从富农到上门女婿：照顾四位老人，忍受妻子羞辱，最怕面对祖宗？
在一个偏僻的小山村里，陪护老人13825404095住着一位名叫张福贵的上门女婿。村里人都说他命运多舛，可他从不在人前诉苦，总是默默承受着生活给他的重担。
张福贵的祖辈本是外乡人，靠着勤劳，在这片荒芜的土地上开垦出二十多亩良田。只因雇过几个短工帮忙，在那特殊年代被划为了富农。随后的日子里，他的父母饱受欺凌，母亲不堪受辱选择了自尽，年幼的弟弟因目睹惨剧落下了精神疾病。
张福贵生得不高，但五官端正，一张方脸上总是挂着温和的笑容。虽然只读过小学，但为人谦逊有礼，在村里人缘不错。母亲去世后，他变得沉默寡言，每天除了照顾父亲和弟弟，就是在生产队里埋头干活。
村里有个生产队长王大发，膝下三个女儿。小女儿王小梅生得漂亮，却脾气古怪。王大发看中了张福贵的勤劳能干，想招他做上门女婿。王大发的妻子陈氏极力反对，认为张家的成分会影响女儿的前程。王小梅也看不上张福贵的身高，但在父亲的坚持下，这门亲事还是定了下来。
对张福贵做上门女婿是一件令人难堪的事。在农村，这意味着低人一等。但在父亲的劝说下，他还是答应了这门亲事。父亲说，以他们家的成分，若是再惹出什么事端，这个家就真的完了。
婚后的生活并不轻松。虽然岳父待他不错，但王小梅性子刁蛮，动不动就给他脸色看。有一次半夜因为琐事吵架，她直接把张福贵赶出了房门。他不敢打扰岳父母，只好在柴房里蜷缩了一夜。
第二年，政策有了转变，张家终于摘掉了富农的帽子。但此时物是人非，张福贵已经成了王家的上门女婿，就连照顾老父亲和弟弟都心有余而力不足。
岁月流逝，张福贵先后送走了父亲和弟弟。后来，岳父母相继卧病在床，他和妻子又要照料两位老人。七年间，他们不仅要伺候瘫痪的老人，还要操持两个儿子的婚事。直到岳父母相继去世，这段艰辛的日子才算结束。
从此，一向不沾酒的张福贵开始频繁饮酒。人们以为他是终于解脱了，可谁也没想到，他心里竟藏着这样深重的愁绪。
在一次家族聚会上，喝醉的张福贵突然失声痛哭。他说自己最怕见到祖宗，因为做了上门女婿，死后要给岳父"顶脚"，却没法尽到为人子的本分，给自己的父母"顶脚"。按照当地风俗，儿子死后应该葬在父母坟墓的下方，这是一种延续孝道的象征。
这番醉话道出了他几十年来的心结。一向强势的妻子听后也抱着他痛哭，连声道歉。在场的亲戚都沉默了，望着这个任劳任怨的男人，不知该如何安慰。
张福贵的故事在村里流传开来，人们这才明白，他那些年来默默无言的付出背后，竟然藏着如此深重的遗憾。每每谈起，乡亲们都会长叹一声，感慨他这一生的不易。